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Zou je niet even naar de dokter gaan” zei ik  
tegen m’n kleinkind. Ze studeert in Amster-
dam, hoest maar door. “Gert-Jan is met va-
kantie” kon ze nog net uitbrengen. “Gert-

Jan? Wie is Gert-Jan?” vroeg ik. “M’n dokter, oma” hoestte 
ze. “Gert-Jan is m’n dokter weet je wel”. Toen zweeg ik.

Als kind van ouders die de plaatselijke arts nog met hoed 
en koets kenden is de overgang naar Gert-Jan op vakantie 
wel erg groot. Later bleef ik trouwens altijd “U” tegen 
mijn huisarts zonder hoed zeggen, ja kom op: hij had ze-
ven jaar gestudeerd en kende me van binnen beter dan 
ikzelf. Maar inderdaad, tijden veranderen en toen hij 
stopte kwamen er drie jongere artsen voor hem in de 
plaats, het hadden m’n kinderen kunnen zijn. Dus zeg ik 
ook maar “je” en “hoi” en klets wat met ze af. Want oud 
wil je toch niet overkomen, voordat je uit de kleren gaat.
Maar dan komt het moment van de omslag, het moment 
dat je wordt gevraagd wat eraan scheelt. En ik begrijp het 
iedere keer weer niet, maar opeens gooi je er dan alles uit. 
Of het nou iets vervelends is of banaals, iets dat je met je 
stomme kop veel groter maakt dan het is, of iets wat je 
bagatelliseert, terwijl het om de dooie dood niet niks is. 
En zo’n dokter luistert, zo’n dokter luistert per dag min-
stens 20 keer naar allemaal mensen die hun sores kwijt 
moeten. Rustig, begrijpend en kundig heeft hij of zij er 
dan iets voor, of niet, dat kan natuurlijk ook. “Een dokter 
is ook maar een mens.” Dus om het kort te houden: ik 
geloof m’n dokter. Maar dat doen we niet allemaal.

Toen ik ook “iets” kreeg, arteriitis temporalis heet het, 
maar vergeet die naam maar meteen want dat krijgt U 
niet, arteriitis temporalis, welnee, altijd positief blijven 
denken. Maar toen dus kwam dat in de krant en die ziek-
te zal ik maar zeggen, duurde vier jaar en dat geeft men-
sen de tijd om te schrijven. Dus daar kwamen de brieven, 

heel veel brieven vol medeleven en goede raad. Nou, 
goede raad? Ik moest onmiddellijk naar ene Truus in 
Limburg voor handoplegging, veel bidden tot God, kon 
niet schelen welke, as uit de open haard door mijn pap 
roeren, een stuk koperdraad onder het matras leggen, een 
hasj cake bakken, naar Jomanda of Lourdes gaan en voor-
al, en dat schreven ze allemaal: “niet naar je dokter luiste-
ren, want die weet van niks.” Wat ik nu wil zeggen is: 
waarschijnlijk goed bedoeld, maar doodeng, al die alter-
natieve gevaarlijke adviezen van domme leken die ons,  
de lijdende mens zal ik maar zeggen, ver van de reguliere 
zorg proberen weg te houden. Griezelig, gevaarlijk,  
abject.

Een enkele keer komt er inderdaad nieuws naar buiten 
van een medicus die grove fouten maakte. Ernstig, abso-
luut. Maar zet daartegenover de honderd duizenden die 
de huisarts, de specialist en alle mensen daaromheen in-
tens dankbaar zijn voor hun kunde en zorg. Ik ben één 
van die honderd duizenden, en na die enge arteriitis en 
later nog een hartoperatie, heb ik er behoefte aan om te 
zeggen: Dank, dank jullie allemaal. En voor ik het ver-
geet: jij ook Gert-Jan, hartelijk bedankt. Als je tenminste 
mijn kleinkind van haar hoest afhelpt!

Mies Bouwman

E D I T O R I A L

Een dokter is ook maar een mens


